Ich weinte in den Armen meines Mannes am Flughafen, als er in Zürich einstieg, was er als einen zweijährigen Arbeitsauftrag bezeichnete.

fuhr ein Auto langsam die Straße entlang, sein Motor verblasste in der Stille des Nachmittags.

Schließlich sagte ich: “Du musst ganz von vorne anfangen.”

Grace kicherte müde.

“Ich wünschte, ich wüsste, wo alles angefangen hat.”

“Versuch es.”

Noch eine Pause.

“Meine Schwester hat Lucas letztes Jahr auf einer Weiterbildungskonferenz in Boulder kennengelernt. Sie arbeitet im Bereich Gewerbedesign. Er war charmant, witzig und aufmerksam. Genau so ein Mann, der einem das Gefühl gibt, dass der Raum sich um einen verengt.”

Ich hasste es, wie gut ich das verstanden habe.

Lucas hatte mich einmal so fühlen lassen.

Als wir uns vor fünf Jahren bei einer Wohltätigkeitsauktion trafen, schien er auf eine fast unmögliche Weise präsent zu sein. Er erinnerte sich an kleine Details. Er stellte Fragen und hörte den Antworten zu. Bei unserem dritten Date brachte er mir Tee aus einem Laden, den er nur einmal erwähnt hatte. Als mein Vater starb,